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Il vassoio Putrella, il vaso Camicia, il posacenere Borneo,
i “panettoni” nel traffico di Milano, i giochi degli animali. Ma anche
la famiglia umile, gli inizi da autodidatta, le ore passate in officina
fino alle lezioni tenute all’università. Etica ed estetica del prodotto
industriale: esce l’autobiografia del più grande creatore di oggetti

CULTURA*

P
er molti milanesi è quello dei
panettoni, cioè dei grossi pa-
racarri in cemento che a lungo

hanno fatto parte del paesaggio,
esprimendo del resto molto bene le
sue idee di fondo, il tentativo di met-
tere insieme la funzionalità (i grossi
blocchi servivano a delimitare degli
spazi, ma potevano essere spostati, a
seconda delle esigenze, e all’uopo
erano dotati di un anello per aggan-
ciarli), un certo ascetismo (i blocchi
erano di cemento, austerissimi), e
una riconoscibilità formale (ricorda-
vano appunto dei panettoni). Ma l’at-
tività di Enzo Mari si ritrova in molti
altri oggetti che sono entrati a far par-
te, se non del paesaggio, almeno del-
l’arredo di molti ambienti, come i ca-
lendari in legno, i cestini, i portado-
cumenti, le poltrone, i giochi per
bambini. 

Mari spiega che alla base della sua
progettazione c’è il desiderio di pro-
porre delle forme indipendenti dalla
moda, destinate a durare, facili da rea-
lizzare tecnicamente, e che portino
con sé, quando è possibile, un po’ del
fascino degli oggetti e degli ambienti
industriali, come accade esemplar-
mente nel vassoio Putrella, fatto ap-
punto con una putrella piegata ai bor-
di, che porta il cantiere nel salotto. Al-
tri tempi, verrebbe da dire, visto che
negli ultimi anni il fascino degli am-
bienti industriali si è molto appanna-
to. Ma non la potenza estetica sponta-
nea che hanno gli oggetti, e che il desi-
gn di Mari cerca di portare in luce. Po-
trei sbagliarmi, ma, in questo “porta-
re in luce”, nello sforzo che richiede,
c’è qualcosa che si pone all’antitesi di
un grande mito istitutivo dell’arte del
Novecento, Duchamp e il ready made. 

Nel caso di Duchamp, infatti, l’idea
è che qualunque cosa, presa da un
ambiente di produzione standardiz-
zata — sia essa un orinatoio, uno sco-
labottiglie o una ruota di bicicletta —
può essere un’opera d’arte, qualora
riceva la benedizione di un mondo
dell’arte che decreta che si tratta di
un’opera. Nel caso di Mari assistiamo
piuttosto a una ricerca che ha lo scopo
di produrre un buon oggetto, attività
per la quale, diversamente che nel ca-
so dell’arte, non basta l’assenso di un
critico e di un gallerista. Bisogna fare i
conti con esigenze di funzionalità, di
riproducibilità tecnica, di realizzabi-
lità industriale.

Di qui un paradosso su cui forse va-
le la pena di riflettere. Il senso comu-
ne contemporaneo è abituato, pro-
prio in base all’esperienza del ready
made, a considerare che qualunque
cosa può essere un’opera d’arte. Ma al
tempo stesso il design ci insegna
quanto difficile sia produrre dei buo-
ni oggetti, e che non è affatto vero che,
per esempio, qualunque oggetto può
essere un oggetto di design. 

Come risultato, se è vero che l’esse-
re opera d’arte è, per un oggetto, qual-
cosa come una santificazione, mentre
l’essere un oggetto di design è, per co-
sì dire, una promozione di rango mi-
nore, una sorta di beatificazione, si di-
rebbe che nel Novecento sia stato più
facile essere santi che beati. 

cora e c’è chi li considera dei “classici”. So di aver
seguito sempre la stessa ricetta, la mia. Quando mi
si chiede un progetto nuovo, anziché cercare d’in-
ventare chissà cosa, mi limito a mettere i puntini
sulle “i”, tenendo ben ferme un paio di convinzio-
ni: la forma dev’essere eterna, fuori dal tempo, li-
bera dalle mode, e la sua qualità dev’essere alla
portata di chi fabbrica l’oggetto, come succedeva
una volta. Perché, quando entro in un’officina, se
imparo qualcosa sul piano della tecnica, sento di
dover trasmettere qualcos’altro sul piano della
cultura formale e umanistica: è lì, che si nasconde
l’anima delle cose. 

E poi mi pongo tre domande: quale bisogno do-
vrà soddisfare quest’oggetto? Con quale materia e
quali strumenti lo si può realizzare? Con quale for-
ma? Molti miei colleghi e illustri teorici accettano
che siano le ricerche di mercato a stabilire cosa è
importante per la gente, mentre sappiamo che es-
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ENZO MARI

S
e qualcunooggi dice che sono un bravo
designer, è perché ho avuto una forma-
zione da artista, anziché imparare a
menadito la miseria manualistica che
si propina nelle scuole specializzate.

Non ho mai separato i miei due percorsi di ricerca,
che si sono intrecciati e sovrapposti per tutta la mia
vita. Il processo di elaborazione è identico. [...]

Nel 1958 Bruno Munari parla di me a Bruno Da-
nese, che viene a trovarmi. Sintonia immediata: è
un giovane della mia età, curioso, appassionato. È
grazie a quell’incontro fortunato che la mia voca-
zione ha la possibilità di esprimersi, e tramutarsi in
un lavoro a tempo pieno: per Danese, dall’inizio
degli anni Sessanta ai Settanta, sviluppo una ses-
santina di progetti messi regolarmente in com-
mercio. Mezzo secolo dopo, una decina lo sono an-
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se nascono solo dalla necessità di vendere, e di con-
seguenza andrebbero guardate quantomeno con
sospetto. Credo che sia fondamentale che l’artefi-
ce di un progetto prenda come riferimento se stes-
so e i suoi bisogni: se riesce a individuare una ri-
sposta corretta alle proprie necessità, è probabile
che sarà anche la più corretta per gli altri.

Torniamo a Bruno Danese. [...] A posteriori, cre-
do che esistano due tipi di imprenditore: uno, il più
diffuso, ritiene che un prodotto sia solo lo stru-
mento necessario per fare soldi, e con questa cate-
goria è impensabile realizzare un buon oggetto.
L’altro, invece, pensa che il successo commerciale
sia necessario, perché consente di alimentare una
sincera passione per il lavoro. In tal caso, è più pro-
babile fare qualcosa di decente. 

Il primo progetto che mi chiede Danese è una
ciotola. Forse un po’ a sorpresa, gli propongo di
usare come materiale il ferro, perché vorrei acqui-
sirne le tecniche di lavorazione. Decido di partire
dai semilavorati, cioè le lamiere e i profili d’acciaio
coi quali si fabbrica gran parte della nostra moder-
nità, dalle rotaie ferroviarie alle putrelle per edifici.
Prodotti industrialmente, hanno forme a mio giu-
dizio perfette, perché di un’essenzialità assoluta,
fatta per contenere in sé tutte le possibili varianti
successive del costruire. Insomma, sono l’archeti-
po del concetto di “standard”. [...]

Uno di quei modelli è la Putrella, ottenuta da un
pesante segmento di trave metallica a doppio t, di
cui ho incurvato verso l’alto gli estremi, in modo da
farla assomigliare a un vassoio. Non penso che a
qualcuno verrà davvero l’idea di riempirla di aspa-
ragi, frutta o cioccolatini, come poi mi è capitato
spesso di vedere nelle vetrine, e invece incontra un
successo inaspettato. Oggi penso che quell’ogget-
to sia la sintesi di tutto il design, perché cerca di
qualificare esteticamente un prodotto industriale. 

[...] Nel 1966 fumo due pacchetti di sigarette al
giorno e decido di progettare un portacenere per-
fetto e definitivo. Deve contenere comodamente
quaranta mozziconi, essere stabile, afferrabile con
una sola mano, facilmente lavabile, possedere un
bordo idoneo all’appoggio della sigaretta e un’area
che ne faciliti lo spegnimento. Tra i primi schizzi e
le fasi intermedie di progettazione passa un anno,
durante il quale continuo a chiedermi che senso
abbia realizzare uno strumento perfetto per un vi-
zio. Il giorno in cui ricevo il primo esemplare del
Borneo, smetto di colpo di fumare. [...]

Nel 1968, Danese manda in produzione la zuc-
cheriera Java, nata tre anni prima come modello
artigianale in Pvc. Si è deciso di tradurla in oggetto
industriale, in melammina stampata per alimenti,
con il sogno di mettere a punto uno standard con-
temporaneo: perfetto e di larghissima diffusione.
Dev’essere un contenitore facile da afferrare, con
un coperchio che immagino di fissare con una cer-
niera, cioè un congegno elementare composto da
una serie di anelli tenuti insieme da un perno. 

Mentre gli altri componenti della zuccheriera li
avrebbe stampati una macchina, quel piccolo per-
no sarebbe stato inserito a mano da un operaio. È
risaputo che esistono due condizioni di lavoro:
uno alienato e uno di trasformazione, riservato a
un piccolo nucleo di fortunati, gli artisti, gli scritto-
ri, i poeti, gli scienziati… e i progettisti. Disegnare
quel perno per me significava posizionarmi senza
fatica nel campo migliore, ma costringere un ope-
raio a ripetere lo stesso gesto, ossessivamente, mil-
le volte al giorno. Mi ribello al gioco delle parti, cer-
co un’alternativa possibile e la trovo, progettando
una nuova cerniera, con tanto di brevetto d’inven-
zione di primo livello. Da quel momento in poi, la
Java viene utilizzata da Achille Castiglioni come
esempio di qualità progettuale durante le sue le-
zioni al Politecnico di Milano. Ma da trent’anni è
fuori catalogo.
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AUTO
PROGETTAZIONE
A sinistra,
Enzo Mari
monta la sedia
classica 1
tratta 
dal suo progetto
del 1973

MOSTRA
Nella foto
in bianco e nero
in alto,
strumento
per le relazioni
di profondità
del ’65;
a sinistra,
allestimento
struttura lineare
per una mostra
di Danese
nel 1965

VASO CAMICIA (1961) VASO PAGO-PAGO (1968)

PUTRELLA
In basso,
il vassoio
Putrella
del 1958,
uno dei primi
oggetti di Mari
per Danese
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